Duerme en tu almohada

La palabra fin, al final de mis relatos me deja un vacío enorme. Es una sensación de poner todo lo que hay en mí en ese relato. Me dura unas horas hasta que por fin recupero la sensación de haber puesto lo mejor en esas sílabas. Me salgo fuera de mi. Me observo, me analizo y me mando la energía pérdida en el esfuerzo de la escritura.

Ahora es cuando ese relato, que ya está escrito, pertenece a los demás. Ya no está en mi. Es más, no me gusta releerme, no me creo que yo escriba esas cosas. Parece que otra persona dentro de mi es capaz de hacerlo, siento que nunca las hubiera escrito. Algunas de mucha calidad. Otras menos. Pero todas con la máxima imaginación. 

El relato está terminado. Hay muchos ya. Pueden ser un libro. De hecho ya hay uno terminado y en manos ajenas y amigas siempre. Un libro siempre es un amigo fiel. Nunca te abandona. Es más, es abandonado muchas veces pero cuando menos te lo esperas o cuando más lo necesitas, vuelve a tus manos casi sin darte cuenta. Lo has leído. Te ha gustado. O no. Lo dejas en un sitio, casi siempre donde debe estar. Otras en cualquier lado.

El libro no termina con su lectura. No acaba dejándolo en un estante o en un cajón. El libro siempre está. Siempre anda dentro de ti. En su rincón. Durmiendo en un letargo. Y casi sin darte cuenta un día se despierta y vuelve a tus ojos. Vuelve a tu cabeza. Recuerdas algo. Algo en ese momento de tu vida recobra vida. Ese es el libro. El que siempre te acompaña. El que te ayuda, el que te enseña, el que aconseja, el que te apoya. El que te hace vivir tus sueños. El que te lleva donde nadie llega. Te ama, te enfada, te hace llorar y reír. El libro no se acaba con la palabra fin.

El libro siempre duerme en tu almohada.